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Cind ai pirirlli celebri (cu toate ca ai ei nu erau chiar n1a de

celebri), toti ceilalli au impresia cl ai t5i sunt neaplrat bogali' in

realitate, nlam.t ei nu mai pubhcase o carte de cinci ani, iar tatll ei

continua si-Ei piarcla iocurile de n-runcl pentru c[ se iuca 9i de-a

artistul, qi de-a arhitectui, un lucru care Amalei i se pdrea foar[e

crlrugc pentru un blrbat de cinci.zeci de ani.

Anrala cobori la singura sta{ie din Citti 9i fdcu un salt ca si

evite o groap[. Cerui continua sa-qi schimbe culoarea, stribitr'rt

cie r-rori. albi qi sterpi. Asta era un lucru bun, pentru ci la vreme de

ploaie casa ei devenea rece gi unleda. in anii'30, cind fusese pro-

iectata (cle un tip despre care tat[[ ei declara cu mAndrie ci fusese

,,nn arhitect eretic"), nu era incl limpede currl funcliona izolarea

termicl. $i fcrrma cladirii era caraghioasl, in optnia ei, astfel ci
in loc de vila Cavalcante, clim ftlsese rebotezata cle tatll ei, toli ii

spuneau,,Fierul de cllcat']

Ascultind Nl'ineskin in AirPocls, Amala trecu de porticurile

din pia{et[, traversl un pode! de piatri 9i porni pe drumul de

p[mAnt care ducea 1a casa ei. Exista qi o stradi asfaltati care oco-

lea pAni la ,,Fier'l dar atunci cind era frumos afara Amala alegea

mereu drumul de !ar[.
Briza proaspit[ aducea parfum de grAu qi muEelel, dar si de bo-

zie silbatica, otrlvitoare, care mirosea a picioare nespalate. Chier

la interseclia cu uli1a, rezemat de uqa din spate a unei clube albe

irnzrculate, statea un tip care fuma o !igar[, cu o expresie sictiriti

pe fat[. Era inalt qi masiv si avea pirul alb prins la ceati, ochelari

negri qi o mascl medicali. Amala blnuia ca avea peste gaizeci de

ani, chiar daca era imposibil s[-!i dai seama cu adevarat.

Se ag[!d cu prudenll de un stAlp de iluminat, f[cu o jurnltate

de pirueti qi slri pe Partea cealaltir a drumului. in rimptd mane-

vrei se r.ritl drept la figura birbatului gi ramase frirpata de paloa-

rea tenuiui sau, acolo unde acesta nu era acoperit.
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Grlbi pasul ca s[-1 lase in urmd, mersar.i.-
printre cAmpuri de iucerna proaspat tiiati. L-

turi de frLn erau gata sa fie strinse. Se trase inrt
loc unei seccritori mecanice zgomotoase si ie:-

gaz sa arunce o privire spre intersectie: duba
birbatul, iar Amala simli o usllrare irationala
tare gi stribitu ultirnele cAteva sute de metr-t r-,.

familiei, al clrej contur se intrezS.rea printre cf
Erau zece hectare imprejmuite de zidr-Llr c

imbiAnzite de arbusti de lemn cAinesc, iar :.
cea indreptata spre ci.mp, se deschidea o iroa:-.
scoase mlnunchiul de chei din rucsac, clar. ;;.
broasc5., cheia porlii se bloca la junitate. \-,
interior, nici spre exterior, iar dupa citer.:t ince r'

interfonului. Luminile camerei video nu se .il:.
'loat5. luna august avusesera loc nenum":--.

din pricina aparatelor de aer conditionart nt.:
se gdndi ci probabil asta se intXmplase gi acr-_ :
pe telefon si incerci si o sune pe mama ei, ipe
chiar daci se afla in transo creatiyd.

i r.In clipa aceea o acoperi o umbra, iar Ant., _

era singura.
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Trecu o ora pAn[ cind St'.nday si-gi dea seama ciL amalei ii
h-ra pulin cam prea rluit s[ se intoarci acasa. L)e obicei sosea in

tr-rqi, mAnatf, de o foame de lup, dar uneori se ir-rti'mpla s[ se mai

opreasca si stea cle vorbd cu niqte prieter:i qi si piardi noliunea

timpului. Sunclat, ii trimise un mesaj, ;Lpoi se apuci din nou sl
scrie la uir articol De care nu ar ii trehuit sd-i accepte. Era o receu-

zie pentru i'{etu Yorker a uttui rolnan care nu-i piicuse, dar pe care

lu voia s[-l faci praf ciintr-un motiv personai, iusd nu voia nici

s[-l ridice in sllvi" Printre cititorii obiqnuiti ai revisiei, cu exceplia

nucleului dur al newyorkezilor ttpper class r-rn pic cam dgis, se nLl-

mirau toli criticii cei mai influenfi, asadar gi o mullime de colegi

care nu i-ar fi lertat r-u-r derapaj. Mai cu seatli dupl irnii pande-

miei, care ii tiiaseri accesul la Statelc l.inite si la lecturile publice'

CAnd ridici din nor.r ochii de la ecranul computerului trecu-

ser'[ inci patruzeci qi cinci <le minute, iar fiica ei nu r[spunsese

la mesaj. Sunday incerc[ si o sune qi o intimpin[ doar Yocea ar-

tificial[ care o anunfa cI ,,abonatul poate avea telefonul inchis

sau rlu poate fi coltactat'l Nu i se ficu fricl, ilu imedi:rt, simli

cloar obignuitui junghi in sLomac pe care il sirnlea ori de cite ori

iqi clldea seama ci fiica ei, single din sdngeie ei, ntL mai era Lln

apendice al ei, ci o fiin;[ gdnditoare care coliiicla prin lurne. l,a

fel ca ea ins[qi, de altiel. De etnie yoruba, Sunda,v se casltcrise

cu Tan.Jredi la Ne'u'r Ycrk, cu douizeci de ani mai inirinte. Degi

lrecu-se atita r.reme Ce-alirnci. ttltre ei rtu se stabilise niciodati cr,r

adevlrat o leglturi.
Aceleaqi str[du{e pe care ie strlbiiea cu troirsalanfd totali

chiar 9i pe intuneric deveneau, riac[ gi 'o irnagirla pe fiii:a ei mer-
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gAnci pe ele, intesa.te de pericole si pline cle :e
toare Cinci o vazuse pe Amala rnergAnd pe;.:
zece luni, pe Sundav o izbise con;tientizaic.i ;c

intreaga ca.s.l era, in realitate, o capcan;i llortn
s5. cada pe scari si sa-gi rupa coloana, si se in:i
sa se electrccuteze, iar pe misuri ce cre-stea. :
proporticinal cu indepeltdenta ei, Fiecare pir: ;
clepiltAndu-se de ea, de privirea ei r.igilerit.i ;
mam[-scirn, era ur pas citre posibile trcclcie i-

izbutea sa 9i le imagineze pAni in ceie mai ri-r.:
vrut sa netezeasca lumea pentru ftiica ei, s-c I:.
fensivd si cu parfum de vatl de zahir. Dar nu ,

si. invete s5-gi lini ingrijoririle sub suprafala .:-
apei se increlise doar pulin: cu sigurantd, Ant;
deva ca s[ se distreze.

igi puse pantofii, iegi in grldina si facu ur. i,
PXnd unde reusea sa vadir nu i se piru ca za:.,
apropiindu-se. Suprafala apei se increti din i,- .

aproape ci ii irtoarse stomacul pe dos. in trr-.:
o sllne, se urc[ in maEina electrici cu doua 1. -,
seau pentru deplasali sculte gi porni in direct,: ,

Chiar in clipa aceea venea unul, iar ea se opi ,

yezi ca e in dsto,isi zise. O sa vezi ca rt-o Lu.tL;. .

Autobuzui pieca mai departe. Nu cobora.; .

Sunda,"- simti cl-i transpiri mlinile, rir. .
acurn de-a binelea. Sulb[tu drumu] inapc,r ,:
pasuh.li cie crn, trecAnd prin centrul Citta c.
cale inioarsa gi o apuci pe clrumul neasfalt;,r r.
care groapl. Nu era maElna cea mai potrir-lt- ,- _

in dreptul gardulul si cobori ca si. ca,-rte lnerg.: - 
_

razu brelocul Arnalei atirnAnd in broasca ,--i : ,

RAUL PE
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Amala incepu sa se trezeascl incetui cu incetul. igi simlea

corpui ca de guma si vedea nori. de lumini in spatele pleoapelor,

dar inlelese c[ se afld pe cl podea duri, cu niqte excrescente care

o intepau in spate. incerca si se migte qi totul in jur se topi din

nou. Culoarea ajungea la ea sub forrna cle valuri care o ingropau'

i9i aminti de momentul cind incercase ketamina 9i aproape ci
leginase. inainte ca presiunea sa coboare pdni 1a picioare simlise

ceva asemanitor, dar de o inie de ori mai pulin intens. $i mai pu-

lin pldcut. Acum se simlea relaxata,liniEtitl'
CAnd valul de culoare se retrase din nou, Anrala sim{i ca po-

deaua vibra qi sdlta, pe tundalul unui zgomot care parea a proveni

de la...
LIn motor,

Adormise in autobuz'? Nu, cobordse gi" ..

Se pierclu iar gi se trezi cu un zgornot in urechj. il auzi din nou:

plastic urled gi lipicios, care era smutrs undcva afari. intelese ca

fusese intinsi in partea din spate a unei dube, cu o cuverturi intre

ea gi podea. Era iutr'tneric beznl.

Acum reuqea sa-Ei mentinl firul gindurilor, chiar daci acestea

se miscau extren de leut. Ntl-i era frica Ei stdtea prea comod ca sa

incerce sd se ridrce. Nici cel mai bun pat in care dormise vreodath

nu fusese vreodatl atit de moaie.

[nsa nu ar trebui sa ma aflu aici.

isi cautd mobilul cu nigte mAini care plreau sa acfioneze dupd

propria r.ointa, dar nu il gasi. Nlt era nici ilnga ea. Frustrarea ii
<iadr,r un mic imbolcl.

M-a luat barbatul accln.

i4 s-{.\ll)R{)\L If ,\zllllr

Care birbat? RevS.zu cu mintea confuza .l:

in spatele unor lentile negre si a unei maqti a1:

tAlnise?

Statea ldnga duba lul, iEi aminti. Dar il vAzL_,

Ea tocmai intra in casa si...
El aparuse. Se apropiase de ea...
Oricit s-ar fi chinuit, nu reusea si-gi amin

acum era intr-o dubi.
Duba lui.
Duba aceea alb[.
M-a rapit.

Acurn, dupd ce reusise sa-gi urmeze i'aticr:

caplt i se piru incredibil ci nu se gindise 1r ;
devreme. Un mic flux de adrenalina deschise ..

de beatitudine, care se destrami. rapid, dezr-il,:_
spatele lui.

Riipita.

Amestecul de panicd si excitare ii tlie re.p::
ciditatea. Orice ii dicluse birbatul, efectnl inc.-_-

prizonierS., trebuia sd scape inainte ca el sa s. r:.

Apoi o strifulgeri gdndul c[ poate indri ic*
fusese adormitl. Ceva respingitor. iEi pipti 1;:_

Totul parea in ordine.

,,Si nu-ti tie fricil ii spusese cAnd o insf;c:.,
Resturile norului roz displrur[ si inima ir;.

ratie maximi.
Cu degetele care acum incepr,rsera sd, rtLLn;:.

nou in buzunare. Birbatul ii luase mobilr-rl. ti.-:
ia bicicletl prinse pe brelocul cu lanterna pe :
trebuia sa desfaca seara antifurtul. O incer;_,
cicul verzr-ri i se paru extrem de str[trucito;. .,...
oreie? - de inturreric.

RAUL PE (
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I)riba era goald 9i avea perelii acoperi{i cu iblii de piastic prrn'

se'cu bandi adeztvir. igi schin-ibi pozi{ia qi indrepti fascicr.riui spre

r:apatul clin spate. Uqa era acoperi.l-a cu plastic si pe ea se vede a uu-

mai nrAnerul cie metal. L)e 1a picioarele ei mai era cioar un metrlr

pira lii uga, ciar gisirea brelocului o llsase firi pr-rteri"

iEi infipse cu riisperare r-rnghiile in currerturi gi -se ridic[ in pa-

tru iabe. apoi se tir:i spre uqi. Se lovi de ea, lecrarci cie s';doare,

ai:,-lci rninerul, dal mAna li aluneca gi unghia arS.tatoruiui i se

didu peste cap, Durerea veni ca o lovitura de punlual, dar Amala

n'ei strigi. A;tepti ca pulsalia din deget s[ se atenuez.e intr'-o du-

reie aproape suportabill, apoi strdnse din nou mlirerul, cu cea-

Ialt[ min5. incepu s[-l ridice, dar acesta se bloci qi ii alunecl din

rnAni'.

De partea cealaltl se afla cineva care tocmai deschidea uqa'

Cuprinsd de panici, se d[du inapoi impingiindu-se in c[lcA-

ie, IdsAnd sl-i cada lanterna miuuscuL[ 9i lipindu-sc de cap[tui

olrus. I)uba se inclini ugor spre geana de lumini care p[trunsese

in cornpartiment, in vrefl]e ce o siluetl intulrecatl intri si incirise

iar uqa, redevenind o umbri in umbri.

- Cine egti? ingiim[ Amala. Ce vrei si-mi faci?

Silueta intunecati cdpita trup qi suflare. O lipi de podea.

- Sss, ficu aritarea.

Nirneni nu gtie cu trdevarat cum ar reactiona irt fhla pericc-r-

lulur daci nu a fbst pus deja in situa[ia respectiv] dezect de ori'

Amala se pomenise deseoli strigAnd -[a personaieie din seriale

care se blocar-r 1n fala pericoiului, neqtiind daca si fuga sa'; sI se

apcre: ,,Fugi, tAmpitoi'1 ,,D[-i un qut in boaEel" Ea insd n-avea ni-

cio legitura cu violentr.l, nici rndcar n-o trlsese vreodatl de plr pe

vreo coiegd de clasl si nici nr-l urmase Yreun curs cie apirare din-

tre cele propltse de rnaura ei pini la epuizare. De aceea., alegerea

de a-gi roti bra{ele cu degetele incloite ca ni;ie gheare nu fu r'rna

ra{ir-.naii gi numai clin intAnrplare il nimeri in urei-hc pe birbat"

T6 SANDRONf, DAZIERI

care scoase un strigit de durere inainte s-o z!:

sub greutatea lui.
- inceteazil ii spuse acesta, cu un timbro cr

tru gabaritul siu.
l,Idna birbatului ii cuprinse fata. Amala, r

ctrar simlr intepitura diu gAt gi igi pierdu iarasr ;

nAur pr clnr i



41 rrNswYo lYc'rl sdY) sd .rnyd

'ulu116oun: riprer npreld rS1 ri 1gB urp elnledaiul riurrs ;ep
'a1Snu I-qs Bflolur elerly .eie.; asuildnf u tnlnleqJl;q €ugl[

'nes 1n1rruqu3 n.r1

-uaci 11eur Jp lepno n:qurl ul1 i1.r ,plr-eJe asncls rr ipzealalul _

'rrq nr1r1,,r-i8,1r',,
l1oli urp Erseaqo;pz o-s oluitsLrr aJJJnp ap yp8r-gs un aseofs aj?l

ni:Iiz

']EqJpg ad aqrarn uI rreruru 1 areldrugrul qp lpl
eun nJ nu areaq8 a16ru ec alropul alap8ap n: a6

uara8ap 'eeef,e eC 'arezrnda BI FuVd ra ErrrBrrr ap

-urp arergde ep sJnf, unarl aserurn nu rrru rS gsq

ad rpd ap plupoar^ asespr] o-u rerpru rclu 'uiualot
-ru ea^e-u psul BII ..1aseoq q ]ns rm I-pc' :;orrdr
as ps nes p8nl ps g:ep purqSau 'rnploruad uie-1 r

alerJas urp a1afeuosrad e1 pugBr:1s lroesap equ
'rro ap Dez ep g,rlpadsar u{eu1s w e(ap md r-sq

-o:uad eie; u1 euori:uar JE urnf leJplepe tr eE
."AIEI!

'eapod ap IdI O 'areuns rS dn4 prpdgr qres

:rleJ rrrr-Ps reJA aJ 'Bleury pu-refu
'Prqun r4PrqEn oPu

esrqf,ul rS g.4ur pleiaunlq planps o a: auar-r u1 1

asasunrlgd eJeJ purunl ap euea8 ards roSn gurpr

plpdec ap as-npurdrl rS gp:snurtu eurqus[ Epr

-plpl ul as-npug8urdu4 rodeul nppp as 'g:rued
'eSn eaprqcsap rcruf,o] aJBl errarrrf BUE es g{ql

urp pleunp 4 rS p:o1q as uJSaf,B Jep 'efrplJ I-Es ff
-eaf, nf, 'lnJaugur nou urp asupJls gode 'pgquuo<

-np o-Jlul azanuele as gs la8ap urp eriespd m q

"purv 
-rep 'purund ap pJnlrlol o Bf ruor\ eeJarn{

as r mlnJolplpre urq8un rS g:aunp rI Eupu JBp

'aJeopns ap pf,Juoal 'Ee ep rlol ag 'g6n ards pgl
-ed u1 prrprr as rS qrnlram: ug apq8rm areradsrp

'rralnd prpJ asuspl o mlnrolarq ea4sqi

nJlaur un JEop eJa reur ra ala.reor:rd EI aC '[E1au

-nu uapal es ua ad rS :4se1d n: glrradoce era ei-1 
-.

ards pp:nse; pldarpug rS erirzod gqumlrs It -e- q
-urrd rrlsuld ep IIoJ nr rirradoru rria-rad ea,w 15 u.1


